El gran Gatsby — Nueva York

Nick ha llegado al Este en la primavera de 1922 y ha alquilado un bungaló castigado por el tiempo por ochenta dólares al mes. Al lado hay una mansión, y una noche, en su césped, está el hombre que vive en ella, solo, con los brazos tendidos hacia el agua oscura.

«Sin querer, miré hacia el mar y no distinguí nada salvo una única luz verde, diminuta y lejana, que podía ser el final de un embarcadero.»

Durante el resto del paseo estarás muy lejos de esta orilla. No olvides la luz: todo lo que pasa en la ciudad pasa por ella.

Ponte donde el puente se despega de Queens y Manhattan se abre delante de ti. Esta es la vista que tiene Nick Carraway desde el asiento del copiloto del coche de Gatsby, camino de un almuerzo que todavía no entiende.

«La ciudad vista desde el puente de Queensboro es siempre la ciudad vista por primera vez, en su primera promesa salvaje de todo el misterio y toda la belleza del mundo.»

Es el último momento de la novela en que Nueva York es solo una promesa.

Lejos del resplandor de la calle, escaleras abajo. Gatsby espera en la antesala con un hombre bajito, de nariz chata, que mira a Nick de arriba abajo y se pone a hablar de un amigo al que mataron a tiros delante del antiguo Metropole, unas manzanas al oeste de aquí.

Cuando el hombre se ha ido, Nick pregunta quién es. Un jugador, dice Gatsby, y luego, con frialdad:

«Es el hombre que amañó la Serie Mundial de 1919.»

La idea deja a Nick aturdido. Nunca se le había ocurrido que un solo hombre pudiera jugar con la fe de cincuenta millones de personas.